**Γιάννης Ρίτσος - Ἐπιτάφιος (ἀποσπάσματα)**

|  |  |
| --- | --- |
| |  | | --- | | *(Θεσσαλονίκη. Μάης τοῦ 1936. Μιὰ μάνα, καταμεσὶς τοῦ δρόμου, μοιρολογάει τὸ σκοτωμένο παιδί της. Γύρω της καὶ πάνω της, βουΐζουν καὶ σπάζουν τὰ κύματα τῶν διαδηλωτῶν - τῶν ἀπερ- γῶν καπνεργατῶν. Ἐκείνη συνεχίζει τὸ θρῆνο της):* |   I  Γιέ μου, σπλάχνο τῶν σπλάχνων μου, καρδούλα τῆς καρδιᾶς μου, πουλάκι τῆς φτωχιᾶς αὐλῆς, ἀνθὲ τῆς ἐρημιᾶς μου,  πῶς κλείσαν τὰ ματάκια σου καὶ δὲ θωρεῖς ποὺ κλαίω καὶ δὲ σαλεύεις, δὲ γρικᾷς τὰ ποὺ πικρὰ σοῦ λέω;  Γιόκα μου, ἐσὺ ποὺ γιάτρευες κάθε παράπονό μου, Ποὺ μάντευες τί πέρναγα κάτου ἀπ᾿ τὸ τσίνορό μου,  τώρα δὲ μὲ παρηγορᾶς καὶ δὲ μοῦ βγάζεις ἄχνα καὶ δὲ μαντεύεις τὶς πληγὲς ποὺ τρῶνε μου τὰ σπλάχνα;  Πουλί μου, ἐσὺ ποὺ μοῦ ῾φερνες νεράκι στὴν παλάμη πῶς δὲ θωρεῖς ποὺ δέρνουμαι καὶ τρέμω σὰν καλάμι;  Στὴ στράτα ἐδῶ καταμεσὶς τ᾿ ἄσπρα μαλλιά μου λύνω καὶ σοῦ σκεπάζω τῆς μορφῆς τὸ μαραμένο κρίνο.  Φιλῶ τὸ παγωμένο σου χειλάκι ποὺ σωπαίνει κι εἶναι σὰ νὰ μοῦ θύμωσε καὶ σφαλιγμένο μένει.  Δὲ μοῦ μιλεῖς κι ἡ δόλια ἐγὼ τὸν κόρφο δές, ἀνοίγω καὶ στὰ βυζιὰ ποὺ βύζαξες τὰ νύχια, γιέ μου μπήγω.  II  Κορώνα μου, ἀντιστύλι μου, χαρὰ τῶν γερατειῶ μου, ἥλιε τῆς βαρυχειμωνιᾶς, λιγνοκυπάρισσό μου,  Πῶς μ᾿ ἄφησες νὰ σέρνουμαι καὶ νὰ πονῶ μονάχη χωρὶς γουλιά, σταλιὰ νερὸ καὶ φῶς κι ἄνθο κι ἀστάχυ ;  Μὲ τὰ ματάκια σου ἔβλεπα τῆς ζωῆς κάθε λουλούδι, μὲ τὰ χειλάκια σου ἔλεγα τ᾿ αὐγερινὸ τραγούδι.  Μὲ τὰ χεράκια σου τὰ δυό, τὰ χιλιοχαϊδεμένα, ὅλη τη γῆς ἀγκάλιαζα κι ὅλ᾿ εἴτανε γιὰ μένα.  Νιότη ἀπ᾿ τὴ νιότη σου ἔπαιρνα κι ἀκόμη ἀχνογελοῦσα, τὰ γερατειὰ δὲν τρόμαζα, τὸ θάνατο ἀψηφοῦσα.  Καὶ τώρα ποὺ θὰ κρατηθῶ, ποὺ θὰ σταθῶ, ποὺ θἄμπω, ποὺ ἀπόμεινα ξερὸ δεντρὶ σὲ χιονισμένο κάμπο;  Γιέ μου, ἂν δὲ σοὖναι βολετὸ νἀρθεῖς ξανὰ σιμά μου, πᾶρε μαζί σου ἐμένανε, γλυκειά μου συντροφιά μου.  Κι ἂν εἶν᾿ τὰ πόδια μου λιγνά, μπορῶ νὰ πορπατήσω κι ἂν κουραστεῖς, στὸν κόρφο μου, γλυκὰ θὰ σὲ κρατήσω.  III  Μαλλιὰ σγουρὰ ποὺ πάνω τους τὰ δάχτυλα περνοῦσα τὶς νύχτες ποὺ κοιμόσουνα καὶ πλάϊ σου ξαγρυπνοῦσα,  Φρύδι μου, γαϊτανόφρυδο καὶ κοντυλογραμμένο, καμάρα ποὺ τὸ βλέμμα μου κούρνιαζε ἀναπαμένο,  Μάτια γλαρὰ ποὺ μέσα τους ἀντίφεγγαν τὰ μάκρη πρωινοῦ οὐρανοῦ, καὶ πάσκιζα μὴν τὰ θαμπώσει δάκρυ,  Χείλι μου μοσκομύριστο ποὺ ὡς λάλαγες ἀνθίζαν λιθάρια καὶ ξερόδεντρα κι ἀηδόνια φτερουγίζαν,  Στήθεια πλατιὰ σὰν τὰ στρωτὰ φτερούγια τῆς τρυγόνας ποὺ πάνωθέ τους κόπαζε κ᾿ ἡ πίκρα μου κι ὁ ἀγώνας,  Μπούτια γερὰ σὰν πέρδικες κλειστὲς στὰ παντελόνια ποὺ οἱ κόρες τὰ καμάρωναν τὸ δείλι ἀπ᾿ τὰ μπαλκόνια,  Καὶ γώ, μὴ μοῦ βασκάνουνε, λεβέντη μου, τέτοιο ἄντρα, σοῦ κρέμαγα τὸ φυλαχτὸ μὲ τὴ γαλάζια χάντρα,  Μυριόρριζο, μυριόφυλλο κ᾿ εὐωδιαστό μου δάσο, πῶς νὰ πιστέψω ἡ ἄμοιρη πῶς μπόραε νὰ σὲ χάσω;  ΙV  Γιέ μου, ποιὰ Μοῖρα στὄγραφε καὶ ποιὰ μοῦ τὄχε γράψει τέτοιον καημό, τέτοια φωτιὰ στὰ στήθεια μου ν᾿ ἀνάψει;  Πουρνὸ - πουρνὸ μοῦ ξύπνησες, μοῦ πλύθηκες, μοῦ ἐλούστης πριχοῦ σημάνει τὴν αὐγὴ μακριὰ ὁ καμπανοκρούστης.  Κοίταες μὴν ἔφεξε συχνὰ - πυκνὰ ἀπ᾿ τὸ παραθύρι καὶ βιαζόσουν σὰ νἄτανε νὰ πᾶς σὲ πανηγύρι.  Εἶχες τὰ μάτια σκοτεινά, σφιγμένο τὸ σαγόνι κι εἴσουν στὴν τόλμη σου γλυκός, ταῦρος μαζὶ κι ἀηδόνι.  Καὶ γὼ ἡ φτωχειὰ κ᾿ ἡ ἀνέμελη καὶ γὼ ἡ τρελλὴ κ᾿ ἡ σκύλα, σοὔψηνα τὸ φασκόμηλο κι ἀχνὴ ἡ ματιά μου ἐφίλα  Μιὰ - μιὰ τὶς χάρες σου, καλέ, καὶ τὸ λαμπρό σου θωρὶ κι ἀγαλλόμουν καὶ γέλαγα σὰν τρυφερούλα κόρη.  Κι οὐδὲ κακόβαλα στιγμὴ κι οὐδ᾿ ἔτρεξα ξοπίσω τὰ στήθεια μου νὰ βάλω μπρὸς τὰ βόλια νὰ κρατήσω.  Κι ἔφτασ᾿ ἀργὰ κι, ὤ, ποὺ ποτὲς μὴν ἔφτανε τέτοια ὥρα κι, ὦ, κάλλιο νὰ γκρεμίζονταν στὸ καύκαλό μου ἡ χώρα.  V  Σήκω, γλυκέ μου, ἀργήσαμε· ψηλώνει ὁ ἥλιος· ἔλα, καὶ τὸ φαγάκι σου ἔρημο θὰ κρύωσε στὴν πιατέλα.  Ἡ μπλέ σου ἡ μπλοῦζα τῆς δουλειᾶς στὴν πόρτα κρεμασμένη θὰ καρτεράει τὴ σάρκα σου τὴ μαρμαρογλυμμένη.  Θὰ καρτεράει τὸ κρύο νερὸ τὸ δροσερό σου στόμα, θὰ καρτεράει τὰ χνῶτα σου τ᾿ ἀσβεστωμένο δῶμα.  Θὰ καρτεράει κ᾿ ἡ γάτα μας στὰ πόδια σου νὰ παίξει κι ὁ ἥλιος ἀργὸς θὰ καρτερᾷ στὰ μάτια σου νὰ φέξει.  Θὰ καρτεράει κ᾿ ἡ ρούγα μας τ᾿ ἁδρὸ περπάτημά σου κ᾿ οἱ γρίλιες οἱ μισάνοιχτες τ᾿ ἀηδονολάλημά σου.  Καὶ τὰ συντρόφια σου, καλέ, ποὺ τὶς βραδιὲς ἐρχόνταν καὶ λέαν καὶ λέαν κι ἀπ᾿ τὰ ἴδια τοὺς τὰ λόγια ἐφλογιζόνταν  Καὶ μπάζανε στὸ σπίτι μας τὸ φῶς, τὴν πλάση ἀκέρια, παιδί μου, θὰ σὲ καρτερᾶν νὰ κάνετε νυχτέρια.  Καὶ γὼ θὰ καρτεράω σκυφτὴ βραδὶ καὶ μεσημέρι νἀρθεῖ ὁ καλός μου, ὁ θάνατος, κοντά σου νὰ μὲ φέρει.  ...  ΙΧ  Ὦ Παναγιά μου, ἂν εἴσουνα, καθὼς ἐγώ, μητέρα, βοήθεια στὸ γιό μου θἄστελνες τὸν Ἄγγελο ἀπὸ πέρα.  Κι, ἄχ, Θέ μου, Θέ μου, ἂν εἴσουν Θεὸς κι ἂν εἴμασταν παιδιά σου θὰ πόναγες καθὼς ἐγώ, τὰ δόλια πλάσματά σου.  Κι ἂν εἴσουν δίκειος, δίκαια θὰ μοίραζες τὴν πλάση, κάθε πουλί, κάθε παιδὶ νὰ φάει καὶ νὰ χορτάσει.  Γιέ μου, καλὰ μοῦ τἄλεγε τὸ γνωστικό σου ἀχεῖλι κάθε φορὰ ποὺ ὁρμήνευε, κάθε φορὰ ποὺ ἐμίλει:  Ἐμεῖς ταγίζουμε ζωὴ στὸ χέρι: περιστέρι, κ᾿ ἐμεῖς οὔτ᾿ ἕνα ψίχουλο δὲν ἔχουμε στὸ χέρι.  Ἐμεῖς κρατᾶμε ὅλη τὴ γῆς μὲς στ᾿ ἀργασμένα μπράτσα καὶ σκιάχτρα στέκουνται οἱ Θεοὶ κι ἀφέντη ἔχουνε φάτσα.  Ἄχ, γιέ μου, πιὰ δὲ μοὔμεινε καμιὰ χαρὰ καὶ πίστη, καὶ τὸ χλωμὸ καὶ τὸ στερνὸ καντήλι μας ἐσβήστη.  Καί, τώρα, ἐπὰ σὲ ποιὰ φωτιὰ τὰ χέρια μου θ᾿ ἀνοίγω, τὰ παγωμένα χέρια μου νὰν τὰ ζεστάνω λίγο;  Επιτάφιος (Γιάννης Ρίτσος) - Βικιπαίδεια"Γιε μου, σπλάχνο των σπλάχνων μου καρδούλα της καρδιάς μου πουλάκι της φτωχιάς αυλής ανθέ της ερημιάς μου.  Πού πέταξε τ' αγόρι μου πού πήγε, πού μ' αφήνει. Χωρίς πουλάκι το κλουβί χωρίς νερό η κρήνη.  Πώς κλείσαν τα ματάκια σου και δεν θωρείς που κλαίω και δεν σαλεύεις δεν γρικάς τα που πικρά σου λέω". |

**Ω γλυκύ μου έαρ,**

Ύπτιον ορώσα  
η πάναγνός σε, Λόγε,  
μητροπρεπώς εθρήνει.

**Ω γλυκύ μου έαρ,  
γλυκύτατόν μου τέκνον,  
που έδυ σου το κάλλος;**

Θρήνον συνεκίνει  
η πάναγνός σου μήτηρ,  
σου Λόγε νεκρωθέντος.

Γύναια συν μύροις  
ήκουσι μυρίσαι  
Χριστόν το θείον μύρον.

Συναπολούνται πάντες  
οι σταυρωταί σου, Λόγε,  
Υιέ Θεού παντάναξ.

Διαφθοράς εις φρέαρ  
συναπολούνται πάντες  
οι άνδρες των αιμάτων.

Υιέ Θεού παντάναξ,  
Θεέ μου, πλαστουργέ μου,  
πως πάθος κατεδέξω;

Η δάμαλις τον μόσχον  
εν ξύλω κρεμασθέντα  
ηλάλαζεν ορώσα.

Σώμα το ζωηφόρον  
ο Ιωσήφ κηδεύει  
μετά του Νικοδήμου.

**Ανέκραζεν η κόρη  
θερμώς δακρυρροούσα,  
τα σπλάχνα κεντουμένη.**

**Ω φως των οφθαλμών μου,  
γλυκύτατόν μου τέκνον,  
πως τάφω νυν καλύπτη**;

Τον Αδάμ και Εύαν  
ελευθερώσαι Μήτερ,  
μη θρήνει, ταύτα πάσχω.

Δοξάζω σου, Υιέ μου,  
την άκραν ευσπλαγχνίαν,  
ής χάριν ταύτα πάσχεις.

Όξος εποτίσθης  
και χολήν, οικτίρμον,  
την πάλαι λύων γεύσιν.

Ικρίω προσεπάγης  
ο πάλαι τον λαόν σου  
στύλω νεφέλης σκέπων.

Αι μυροφόροι, Σώτερ,  
τω τάφω προσελθούσαι  
προσέφερόν σοι μύρα.

Ανάστηθι, οικτίρμον,  
ημάς εκ των βαράθρων  
εξανιστών του Άδου.

**Ανάστα, ζωοδότα,  
η σε τεκούσα μήτηρ  
δακρυρροούσα λέγει.**

Σπεύσον εξαναστήναι  
την λύπην λύων, Λόγε,  
της σε αγνώς τεκούσης.

Ουράνιαι δυνάμεις  
εξέστησαν τω φόβω  
νεκρόν σε καθορώσαι.

Τοις πόθω τε και φόβω  
τα πάθη σου τιμώσι  
δίδου πταισμάτων λύσιν.

**Ω φρικτόν και ξένον  
θέαμα, Θεού Λόγε!  
πως γη σε συγκαλύπτει**;

Φέρων πάλαι φεύγει.  
Σώτερ, Ιωσήφ σε,  
και νυν σε άλλος θάπτει.

**Κλαίει και θρηνεί σε  
η πάναγνός σου μήτηρ,  
Σωτήρ μου, νεκρωθέντα**.

Φρίττουσιν οι νόες  
την ξένην και φρικτήν σου  
ταφήν του πάντων κτίστου.

Έρραναν τον τάφο  
οι μυροφόροι μύρα  
λίαν πρωί ελθούσαι.

Ειρήνην Εκκλησία,  
λαώ σου σωτηρίαν  
δώρησαι ση εγέρσει.

Δόξα Πατρί

Ω Τριάς, Θεέ μου  
Πατήρ, Υιός και Πνεύμα,  
ελέησον τον κόσμον.

Και νυν

Ιδείν την του Υιού σου  
ανάστασιν Παρθένε,



**Ο Τάφος Κωστή Παλαμά**

Ἄφκιαστο κι ἀστόλιστο  
τοῦ Χάρου δὲ σὲ δίνω.  
Στάσου μὲ τ᾿ ἀνθόνερο  
τὴν ὄψη σου νὰ πλύνω.

Τὸ χρυσὸ τὸ χτένισμα  
μὲ τὰ χρυσὰ τὰ χτένια,  
πάρτε ἀπ᾿ τὴ μανούλα σας  
μαλλάκια μεταξένια.

Μήπως καὶ τοῦ Χάροντα  
καθὼς θὰ σὲ κυττάξει,  
τοῦ φανεῖς ἀχάϊδευτο  
καὶ σὲ παραπετάξει!

Στὸ ταξίδι ποὺ σὲ πάει  
ὁ μαῦρος καβαλλάρης,  
κύτταξε ἀπ᾿ τὸ χέρι του,  
τίποτε νὰ μὴν πάρεις.

Κι ἂν διψάσεις μὴν τὸ πιεῖς  
ἀπὸ τὸν κάτου κόσμο  
τὸ νερὸ τῆς ἀρνησιᾶς,  
φτωχὸ κομμένο δυόσμο!

Μὴν τὸ πιεῖς κι ὁλότελα  
κι αἰώνια μᾶς ξεχάσεις...  
βάλε τὰ σημάδια σου  
τὸ δρόμο νὰ μὴ χάσεις,

κι ὅπως εἶσαι ἀνάλαφρο,  
μικρὸ σὰ χελιδόνι,  
κι ἄρματα δὲ σοῦ βροντᾶν  
παλικαριοῦ στὴ ζώνη,

κύτταξε καὶ γέλασε  
τῆς νύχτας τὸ σουλτάνο,  
γλίστρησε σιγὰ - κρυφὰ  
καὶ πέταξ᾿ ἐδῶ πάνω,

καὶ στὸ σπίτι τ᾿ ἄραχνο  
γυρνώντας, ὦ ἀκριβέ μας,  
γίνε ἀεροφύσημα  
καὶ γλυκοφίλησέ μας!

Μ᾿ ὅλα μου τὰ δάκρυα

Καὶ μὲ τὸ αἷμα μου ὅλο

Τοῦ ἔχτισα τὰ θέμελα,

Τοῦ σκέπασα τὸ θόλο

Κι ἂ φοβᾶσαι, ἀγάπη μου,

Νὰ μένῃς μοναχό σου,

Κάλεσε καὶ κράτησε

Μέσα στ᾿ ἀρχοντικό σου

